有一天，我路過(guò)縣城街頭時(shí)，看見(jiàn)一個(gè)人在墻上掛了一塊白帆布，脖子上掛了一個(gè)120照相機(jī)來(lái)回走動(dòng)——這叫“流動(dòng)照相館”，在那個(gè)年代非常普遍。我立即上前與他攀談起來(lái)，問(wèn)對(duì)方有沒(méi)有備用相機(jī)，我想臨時(shí)租用，按小時(shí)付費(fèi)，所拍新聞?wù)掌伤麤_洗另外付費(fèi)，雙方一拍即合。從那天起，我就開(kāi)始了新聞?wù)掌呐臄z。

　　□汪志

　　妻子在家整理物品時(shí)，翻出了一架我曾經(jīng)使用了多年的老120照相機(jī)，雖然外面的黃皮套磨爛了，背帶也斷了，但仍然讓我倍感珍惜和親切。

　　上世紀(jì)80年代，我在甘南藏區(qū)的一個(gè)小縣城上班。那時(shí)我喜歡新聞寫(xiě)作，經(jīng)常在一些報(bào)刊上發(fā)表些“豆腐塊”。一次，我去州政府所在地出差，順便去經(jīng)常投稿的州報(bào)社送一篇新聞稿。編輯告訴我說(shuō)，報(bào)紙現(xiàn)在嚴(yán)重缺圖片，問(wèn)我能否多提供些新聞?wù)掌Ｎ艺f(shuō)我不會(huì)拍新聞?wù)掌@個(gè)編輯立即領(lǐng)我來(lái)到該報(bào)的專職攝影記者辦公室，叫對(duì)方教我如何拍新聞?wù)掌Ｎ业倪@位攝影老師就領(lǐng)我來(lái)到他洗照片的暗室，指著那些掛在墻上剛沖洗出來(lái)的各類黑白照片一一介紹。我感覺(jué)自己一瞬間喜歡上了新聞攝影。

　　可新聞攝影需要相機(jī)，那個(gè)年代這可算是普通家庭的“大件物品”呀，剛結(jié)婚成家且有了孩子的我哪里有錢買。有道是“只要思想不滑坡，辦法總比困難多”。有一天，我路過(guò)縣城街頭時(shí)，看見(jiàn)一個(gè)人在墻上掛了一塊白帆布，脖子上掛了一個(gè)120照相機(jī)來(lái)回走動(dòng)——這叫“流動(dòng)照相館”，在那個(gè)年代非常普遍。我立即上前與他攀談起來(lái)，問(wèn)對(duì)方有沒(méi)有備用相機(jī)，我想臨時(shí)租用，按小時(shí)付費(fèi)，所拍新聞?wù)掌伤麤_洗另外付費(fèi)，雙方一拍即合。從那天起，我就開(kāi)始了新聞?wù)掌呐臄z。

　　那時(shí)拍新聞?wù)掌莻€(gè)燒錢的事兒，要買膠卷、沖洗膠卷，投寄到報(bào)刊采用不采用還是個(gè)未知數(shù)。此外，使用過(guò)120相機(jī)的人都知道，這種機(jī)型一盒膠卷通常只能拍12張長(zhǎng)方形相片;而我由于是租用相機(jī)，成本較大，于是我將拍攝格式設(shè)置成了16張正方形相片，這樣每盒膠卷能比長(zhǎng)方形相片多拍出來(lái)4張。新聞?wù)掌春煤笪以僖粡垙堈迟N在稿紙上，寫(xiě)上新聞?wù)掌瑑?nèi)容，投寄給各報(bào)刊。后來(lái)，我拍出來(lái)的很多新聞?wù)掌粩嗫l(fā)在省內(nèi)外報(bào)刊上，而這部120相機(jī)，我一租就是好幾年。

　　一次我又去州報(bào)社送稿，那位攝影記者聽(tīng)說(shuō)我租相機(jī)拍新聞?wù)掌那闆r后，非常感動(dòng)，他當(dāng)即拿出來(lái)一架大半新的120照相機(jī)對(duì)我說(shuō)，因工作調(diào)動(dòng)，他不久將離開(kāi)報(bào)社，這架相機(jī)半價(jià)賣給我。同時(shí)他告訴我，有了相機(jī)后，必須有自己的洗相室，并教了我如何沖洗相片，設(shè)置暗室，還送了我一堆顯影液、相紙和定影液。回來(lái)后我用一個(gè)小木箱和一個(gè)燈泡，做了一個(gè)曝光箱，在天黑后關(guān)上門拉上簾子，開(kāi)始自己沖照片。在紅色燈光下，看著泡在液體中的相紙出現(xiàn)了畫(huà)面，成就感頓時(shí)油然而生，同時(shí)還有點(diǎn)兒從事“地下工作”的奇妙感覺(jué)。

　　擁有自己的相機(jī)就是方便，這不，經(jīng)常出差的我每次出門都將笨重的120相機(jī)裝進(jìn)背包里，隨走隨拍，隨拍隨沖洗。

　　我工作的地方去省城要坐長(zhǎng)途客運(yùn)班車，途中要經(jīng)過(guò)一段隔壁省的崎嶇山路。由于那時(shí)交通不便，地方偏遠(yuǎn)，省際之間客運(yùn)班次少，再加上道路沿線群眾安全意識(shí)差，每當(dāng)有班車路過(guò)時(shí)，出行的群眾不管你班車超員不超員，先站在路中攔截，之后蜂擁而上，車廂里擠滿后再爬到班車的行李架及梯子上。情況令人震驚，司機(jī)對(duì)此也很無(wú)奈。1992年我有了120相機(jī)后，出差途中又遇上了這種情況，當(dāng)即抓拍，照片沖洗好后我以“瘋狂的爬車者”為題，將這張新聞?wù)掌都亩嗉覉?bào)社，不久，全國(guó)數(shù)十家報(bào)紙刊登了這幅照片，這種危險(xiǎn)的爬車行為得到有關(guān)部門的重視和制止。

　　1990年北京舉辦亞運(yùn)會(huì)，省內(nèi)某報(bào)社舉辦迎亞運(yùn)新聞攝影比賽，我用120相機(jī)拍了一張新聞黑白照片參賽，竟獲得了二等獎(jiǎng)，主辦方獎(jiǎng)勵(lì)了我一架135照相機(jī)。回來(lái)后我改用135相機(jī)拍新聞?wù)掌５珜?shí)踐過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)135相機(jī)一次要拍完36張才能沖洗，時(shí)間長(zhǎng)，且沖洗的底片薄而小，照片反差度不夠;而120相機(jī)底片大而厚，沖洗出來(lái)的照片反差效果好。于是我重新拿起了120，一直用到市場(chǎng)上已經(jīng)買不到對(duì)應(yīng)膠卷為止。我舍不得這架陪我多年的120相機(jī)，便將之放在家里當(dāng)收藏品。這部120相機(jī)陪伴我的歲月里，我一共在全國(guó)各類報(bào)刊刊登新聞?wù)掌?00多幅，有20多幅獲獎(jiǎng)。如今120相機(jī)拍下的那些沖洗后的厚底片，裝滿了幾大文件袋放在家里留紀(jì)念呢。